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Yul Tomatala

Documentaire:
la profession impossible

Dansles méandres de la pratique documen-
taire, lartiste jongle avec la matiére premiere
—images, sons, éléments trouvés et fabri-
qués —tracant une ligne ténue entre réveéla-
tionetopacité. Cette démarche évoquelidéal
impossible de Ken et Flo Jacobs, cinéastes
structuralistes avant-gardistes: le documen-
taire parfait serait une création inaltérée, un
artefact intact invitant a 'exploration. Lidéal
des Jacobs dessine un objectif aussi allé-
chant gu'insaisissable: unfilm servantde por-
tail, plus spontané et libre dans son invitation
qu'une ceuvre lourdement élaborée.

Cette vision utopique d'une vérité sans en-
trave se heurte a la réalité de l'intervention
artistique. Le documentariste, tel Orphée
guidant Eurydice hors des Enfers, doit lut-
ter contre la tentation de se retourner, de
remodeler, dimposer un récit. Lacte méme
de cadrer une scéne, de choisir ou braquer
la caméra ou de présenter des séquences
brutes non editées, est inévitablement un
choix dauteur, lourd de conséquences.

La critique par Janet Malcolm du journa-
lisme, qu'elle qualifie de «profession im-
possible», trouve écho dans le dilemme
documentaire. Son analyse des impasses
éthiques du reportage trouve son paralléle
filmique dans la salle de montage, la ou les
artistes luttent pour représenter justement
leurs sujets tout en tissant un récit captivant.
La forme documentaire se mue alors en un
champ de bataille ou saffrontent des impé-
ratifs contradictoires: la quéte dauthenticité
face au besoin de structure, la puissance
des images brutes non retouchées contre
la force clairvoyante du montage. Cette
tension engendre un éventail dapproches,
de la pureté observationnelle de Frederick
Wiseman au remaniement iconoclaste de
Ken Okiishi.

En substance, la main de l'artiste tout a la
fois illumine et déforme. Les documentaires

les plus saisissants sont peut-étre ceux
qui reconnaissent leurs limites, invitant les
spectateur-trice-s a participer activement a
[élaboration du sens. Le potentiel du docu-
mentaire réside moins dans sa prétention a
une vérité absolue, que dans sa capacité a
ébranler ou a attiser la curiosité. Ce qui est
sUr cest qualére de la (dés)information et
des biais algorithmiques, le role du docu-
mentaire comme compagnon de la critique
savere plus crucial que jamais.

Sila pratique de Yul Tomatala sétend a de
multiples médiums, des images aux installa-
tions, sontravail suitinvariablement lalogique
de création de «documents» —que ce soit
par le film ou d'autres formes de narration
visuelle. Lapproche de Tomatala rappelle ce
gu’Anne Carson nomme I'énigme du voile
dans Cassandra Float Can, ou elle suggére
que quelque chose de véritablement nova-
teur, de prophétique, doit dabord sembler
incroyable — sinon, ce n'est qu’'une source
parmi tant dautres. Cette énigme, le voile
de sens qui se leve lentement, couche par
couche, refléte la méthode que Tomatala
emploie pour fagonner savérité. Telun oracle
quinedévoile sessecretsquavecletemps, la
vérité, chez Carson comme chez Tomatala,
émerge progressivement, révélée par unpro-
cessus daccumulation subtil. Son travail vise
ainsi moins une clarté immeédiate que laccu-
mulation progressive de sens, entrainant les
spectateur-trice-s dans une confrontation
plus instinctive avec ce qui peut sembler au
départinsaisissable ou obscur.

Le travail de Tomatala trouve la son équi-
libre subtil entre intervention et retenue. Ses
images deviennentun outilderévélation,non
par sur-fabrication, mais par une attention
minutieuse aux détails qui rendent un éve-
nement marquant. Entre ses mains, le quoti-
dien devient essentiel. Pourtant, méme lors-
qu'il éclaire ces recoins cacheés de la réalite,
Tomatala ne perdjamais de vue un contexte
pluslarge, lesthemes ouévénementsuniver-
sels quirelient fragments de vies et histoires
individuelles aune expérience collective plus
vaste. Son usage du langage est rare mais
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incisif, a la fois évocateur et catégorisant;
un outil de division qui refléte l'apparente
trivialité dobserver les avions d'Air India et
de SriLankan Airlines faire la queue derriére
ceux de British Airways sur le tarmac, ou le
rituel banal d'un petit-déjeuner «continental»
dans un hétel d'Heathrow, embléme d'une
division devenue omniprésente dans notre
monde globalisé.

Laderniére ceuvrevidéode Tomatala (Climat
Continental, 2024),1a premiére d'une trilogie,
offre une piste de résolution aux dilemmes
poses par Jacobs et Malcolm. Elle démontre
que le documentaire «parfait» n'est peut-
étre pas un artefact inaltéré, mais plutét une
provocation soigneusement élaborée —une
ceuvre qui reconnait sa propre subjectivité
tout en ouvrant la voie aux contradictions.
Dans ce travalil, vanité et tendresse, médio-
crité etchaleur,obscurité et clarté coexistent
et senchevétrent a I'écran. Tomatala nous
convie dans cet espace dambiguité et de
possibilités ou le potentiel d'un document,
non pas vrai, mais significatif, réside préci-
sément dans lacte darracher un fragment
de vie aux limbes contemporains. Ses films
nous poussent ascruter plus profondément,
a questionner davantage et a nous lancer
dans nos propres quétes de compréhen-
sion. En nous mettant au défi de reconsidé-
rer notre rapport a la réalité, aux meédias, ala
fiction et a l'acte de témoigner — que ce soit
lapremiére lueur de laube ou leffondrement
des infrastructures mondiales — Tomatala
ne se contente pas de percevoir et de docu-
menter, mais offre également un espace de
méditation sur la responsabilité de lartiste,
tout a la fois critique et participant-e. En fin
de compte, le travail de Tomatala suggere
que pour saisir la vérité nue, nous avons be-
soinde la vérité tout entiere —pas moins que
lintégralité de tous les indices — présentée
d'une maniére qui reconnait la complexité
de notre monde; un sacerdoce a la fois na-
turaliste et expressionniste.
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