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Lesyeux verre

Le verre et ses dérivés refletent nos réves
de mobilité sociale. Le verre habille les fa-
cades de tours, ou une élite se claguemure
dans une transparence insondable. Il drape
les miroirs devant lesquels on se déguise
en pop-star dansant dans I'environnement
d’'une chambre adolescente. Il «viralise» les
lip sync de visages juvéniles contourés en
quéte de notoriété mondiale. Il représente
aussi ces plafonds symboliques que I'on
narrive pas, le plus souvent, a crever.

Cas particulier de ces dispositifs de silicium,
le miroir sans tain permet de voir sans étre
vu. Cest ce traitement de surface, réfléchis-
sant d'un coté, transparent de l'autre, que
Remy Ugarte Vallejos a choisipour les vitres
de ses sculptures. Avec leurs proportions
humaines et leurs armatures chromées po-
sées sur roulettes, ces objets évoquent les
miroirs mobiles des salons dessayage de la
mode, lieux ot lon cherche a améliorer son
apparence pour la faire correspondre a ses
espérances de réussite.

Comme dautres artistes avant lui, qui ont
cherché par ce procédé a fondre le regar-
deurdansunpaysage situé derrierelaglace,
Remy Ugarte Vallejos désactive le miroir
sans tain qui ne remplit plus sa fonction de
protection du regard. Contrairement aux
salles d'interrogatoire qu'on connait des

films policiers, ses sculptures ne forment
pas une paroi étanche derriére laquelle se
retrancher. Pour fonctionner efficacement,
le miroir sans tain a en outre besoin d'un
contraste —ici absent ou variable selon les
heures de la journée — entre un coté de la
vitre éclairé, ou se situe lobjet du regard, et
l'autre plus sombre, ou se place lobserva-
teur. Par leur échec a tenir a l'abri celles et
ceux quiluifont face, ces objets performatifs
amorcent une chorégraphie du regard ; au
sens unique de la vision, déterminé par le
miroir sans tain de lenvironnement judiciaire,
se substitue une circulation bidirectionnelle.
Onestvupendant quon seregarde;le coup
dceildans le miroir est doublé de lamorsure
de I'ceil social. Cette configuration angois-
sante nous est familiere, nous qui avons
pris I'habitude détre sous surveillance et de
«vivre pour les caméras».

Semblables a des écrans hypertrophiés de
téléphones dontils partagent le rapport hau-
teur/largeur et l'interface lisse et réfléchis-
sante, les sculptures de Remy Ugarte Valle-
jos prétendent a devenir les compagnons
de nos existences individualisées. Des
poignées sur les cotés, fixées a différentes
hauteurs, servent ales empoigner, ales ma-
nipuler, pour former un couple, entamer une
danse narcissique un peu raide, mais hors
de la cachette de la chambre, sur la scene
dumonde. La transparence du miroir laisse
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percer la part toxique de larelationintime qui
nous unit aces compagnons de poche, tout
alafois confidents, agents de notre expres-
sion, outils de réconfort, surfaces illusoires,
profondeurs impénétrables, miroirs anxio-
génes de nosimages partagées et espions.

Ayant réalisé la jonction entre la perfor-
mance et lavie, dontartjadis fantasmait, les
meédias posent la question de la construc-
tion de l'identité sans plus de paravent et
celle de la gestion des traumas en direct
live. La figure de lartiste, en tant que psy-
ché affectée en compétition pour lattention,
émerge en précurseur de ces modes de
représentation. Mais elle semble désuete
auregard des images homemade et de leur
volume quiont rendu le banal plus captivant
que I'exceptionnel. Les ceuvres de Remy
Ugarte Vallejos évogquent cette figure, non
plus dans son autonomie, mais dans sa
subordination aux logiques de vie expo-
sée. Les coulisses protégées de la carriere
— atelier, lécole dart, la salle de répétition,
etc. — sont gagnées par l'intériorisation de
ces principes du on stage permanent. Tout
l'art consisterait alors a composer la cho-
régraphie la plus brat avec lami/ennemi de
notreimage.
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